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La operación crítica que propone Moreno-Durán en su ensayo De la barbarie 
a la imaginación implica el reconocimiento de una proyección imaginaria por 
medio de la cual América Latina ha sido construida como un proceso narrativo. 
Esta operación no solo comprende cuestiones pertenecientes al ámbito estético, 
sino que abarca aspectos que permiten identificarla como una expresión de lo 
político, en cuanto concibe la literatura como un saber, como un objeto de ac-
ción, de construcción de subjetividades culturales y políticas. 
Palabras clave: Moreno-Durán; ensayo; literatura latinoamericana; imaginación; 
identidad; literatura y política.
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R. H. Moreno-Durán, ensaísta:  
De la barbarie a la imaginación
A operação crítica que Moreno-Durán propõe em seu ensaio De la barbarie a 
la imaginación implica o reconhecimento de uma projeção imaginária por meio 
da qual a América Latina foi construída como um processo narrativo. Essa ope-
ração não somente compreende questões pertencentes ao âmbito estético, mas 
também abrange aspectos que permitem identificá-la como uma expressão do 
político, enquanto concebe a literatura como um saber, como um objeto de ação 
de construção de subjetividades culturais e políticas.
Palavras-chave: Moreno-Durán; ensaio; literatura latino-americana; imaginação; 
identidade; literatura e política.
R. H. Moreno-Durán, Essayist:  
De la barbarie a la imaginación
The criticism proposed by Moreno-Duran in his essay De la barbarie a la 
imaginación involves the recognition of an imaginary projection by means of 
which Latin America has been constructed as a narrative process. This opera-
tion not includes only topics within the scope of the aesthetic field but covers 
aspects which permit its identification as an expression of the political, insofar 
as it conceives of literature as knowing, as an object of action, of construction of 
cultural and political subjectivities. 
Keywords: Moreno-Durán; essay; Latin American literature; imagination; identity; 
literature and politics. 
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R. H. Moreno-Durán, ensayista: De la barbarie a la imaginación
El ensayista y la tradición
En un corto artículo publicado en 1995 por la revista Quimera, de 
la cual fue director para su edición latinoamericana, R. H. Moreno-
Durán habla de la relación entre los escritores de su generación con 
García Márquez, su obra y su influencia. Allí opina que
resulta patético comprobar cómo, en el último cuarto de siglo, ciertos 
escritores colombianos han incitado públicamente al garciamarquici-
dio porque ingenuamente creen que con la muerte de tan incómodo 
precedente se les abrirán las puertas de la gloria. Otros piensan que la 
mejor forma de superar al creador de Macondo es imitándolo, y en tal 
empresa se les han ido sus mejores años. […] Hay otros autores […] 
que optaron por una actitud menos airada y más ecuánime, discreta 
aunque también sabia: la de asumir en su justo valor la magistral lec-
ción de García Márquez, y a la vez guardar prudente distancia ante el 
fasto contagioso del realismo mágico. (1995, 32)
No es un secreto que la crítica literaria, tanto la hecha por críticos 
profesionales como la realizada por escritores de ficción, al referirse 
a aspectos generales de la literatura del periodo de fin de siglo xx 
en Colombia, lo hace, las más de las veces, en clara relación con la 
obra de García Márquez.1 Sin embargo, esa relación con la literatura 
1 Basta con ver algunos títulos de los libros y artículos publicados sobre la li-
teratura de ese periodo para constatarlo. El caso más emblemático lo ocupa 
la obra de Seymour Menton, La novela colombiana. Planetas y satélites (2007), 
publicada originalmente en 1978, en donde, usando la metáfora astronómica, 
el crítico estadounidense sitúa a Cien años de soledad, junto a María, Frutos de 
mi tierra y La vorágine como los planetas en torno a los cuales gira el resto de 
la producción literaria del siglo XX. En el Manual de literatura colombiana edi-
tado por Procultura aparece un extenso artículo del también novelista Ricardo 
Cano Gaviria titulado “La novela colombiana después de García Márquez: 
precedida de algunas consideraciones malthusianas”. En ese artículo, Cano 
Gaviria, atraído por las teorías de la recepción, señala que los novelistas de los 
ochenta son atentos lectores de las generaciones precedentes, con lo cual se in-
troduce un “modelo dinámico del hecho literario, entendido como proceso de 
recepción y de producción en el que el obligado relevo entre las dos instancias 
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Simón Henao-Jaramillo
precedente tiene, como es de esperarse, una serie de particularidades, 
que surgen de aquella “prudente distancia” señalada por Moreno-
Durán, y que permiten hablar de ella con relativa autonomía y referirse 
a sus escritores y a sus obras en virtud de sí mismos, puesto que, sin 
ninguna duda, conforman una literatura con características propias.
Pensar la relación entre un escritor y una tradición, su continuidad 
o su discontinuidad, implica no solo pensar una obra, sino el conjunto 
de obras con que ese escritor convive, conflictiva o armónicamente, 
en medio de su mundo social. En ese sentido, la obra de Moreno-
Durán mantiene vivas esas dos posibilidades de respuesta y reflejo 
—el lector (receptor) que, reiniciando el ciclo, se convierte en autor (produc-
tor)— pasa por un momento crítico, reflexivo y distanciador que es la única 
garantía de cambio y superación” (1988, 357). También el prólogo a La novela 
colombiana ante la crítica: 1975-1990 (1994), de Luz Mary Giraldo, titulado “De 
cómo dar muerte al patriarca”, ayuda a dar una idea sobre la persistencia de 
estos vínculos. Allí Giraldo califica la literatura de los ochenta como trans-
gresora de modelos establecidos, y traza una línea que permite entender esa 
transgresión como una continuidad de rupturas de modelos previos: “Rivera 
rompe con el romanticismo de María ante el desencanto de ‘El Paraíso’; Mutis 
y García Márquez rompen con el realismo estereotipado que generaron La 
Vorágine y otras obras posteriores, desde una actitud lúdica, irónica, analítica 
y problemática” (1994, 13), con lo cual coincide con Moreno-Durán en el re-
conocimiento de que desprenderse de la influencia de una tradición previa es 
asumir su valor y tomar distancia: “dar muerte al padre —concluye Giraldo— 
no es negarlo, sino afirmarse ante él, liberándose de la sujeción de su poder 
patriarcal” (13). Otro ejemplo está en el prólogo a Veinte ante el milenio: cuento 
colombiano del siglo XX, en donde Eduardo García Aguilar, en un texto titulado 
“Narrativa colombiana contemporánea: un largo adiós a Macondo”, apunta 
que esta generación de “devoradores de libros” que fue testigo de la entroni-
zación de García Márquez se vio ante la encrucijada de “emular o romper los 
vidrios” (1994, 11). Una mirada similar realiza Helena Araújo en su artículo 
“Después de Macondo” (1994). Desde otra perspectiva, el artículo de Augusto 
Escobar Mesa “García Márquez ¿fundador de una tradición?” (1997) pone en 
duda la existencia de una tradición en la literatura colombiana y, por tanto, 
la literatura posterior a García Márquez no estaría ni en deuda ni enfrentada 
con ninguna “inexistente” tradición. El propio Moreno-Durán asume una 
perspectiva similar a la de este último autor respecto a la inexistencia de 
una tradición en la literatura colombiana. En el artículo arriba citado, señala 
que las obras de Isaacs, Silva, Carrasquilla, Rivera, Cepeda Samudio, García 
Márquez y Mutis, más que una tradición, son una intermitencia: “Tradición 
es continuidad y filiación lineal, fecundo proceso que no se da en el caso de la 
narrativa colombiana” (1995, 34).
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R. H. Moreno-Durán, ensayista: De la barbarie a la imaginación
ante la tradición: por una lado, convoca y celebra una serie de obras 
(europeas, norteamericanas, latinoamericanas), pero, por otro lado y 
simultáneamente, rechaza —muchas veces con aires de petulancia— 
ciertas formas que la tradición, especialmente la latinoamericana, ha 
adquirido para presentar el mundo social en que se produce históri-
camente. La apreciación, celebración y rechazo críticos de la tradición 
latinoamericana en la obra de un escritor como R. H. Moreno-Durán 
contienen diversos matices que bien vale la pena revisar. Uno de esos 
matices es claramente visible en el ensayo De la barbarie a la imagina-
ción. Al entender este texto, sus argumentos y sus significados, como 
la expresión de una forma crítica de pensamiento que comprende los 
procesos narrativos como fenómenos constitutivos de las dinámicas 
históricas y sociales del continente latinoamericano, se entiende, en 
último grado, de qué manera se produce una continuidad y una dis-
continuidad con esa tradición.
Desde mediados de la década de los setenta, hasta su muerte en 
el año 2005, R. H. Moreno-Durán ocupó un reconocido espacio 
en el campo intelectual colombiano. Sus ensayos, novelas, cuentos 
y obras de teatro lo instalaron, en las últimas décadas del siglo XX, 
como uno de los autores más visitados de la literatura colombiana 
posterior al auge editorial del boom latinoamericano y a la hegemo-
nía macondiana de la literatura local. Es conocida la anecdótica y 
altamente simbólica “Declaración de Elsinor”, hecha por un grupo 
de críticos y de escritores colombianos, entre ellos Moreno-Durán, 
en el castillo Elsinor de Hamlet, en Copenhague, en donde, a par-
tir de ciertos puntos, postulan una “nueva política cultural para 
el país” y la búsqueda de nuevos caminos más allá del realismo 
decimonónico y del realismo mágico. En la quinta entrada de la 
declaración se lee: 
Ante una nueva era, una nueva sensibilidad. Agotadas la mayor par-
te de sus propuestas, el realismo mágico y todos sus espectros han 
quedado atrás. Como artistas, como críticos, como intelectuales, 
ahora nos interesa abordar una nueva interpretación de la realidad 
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Simón Henao-Jaramillo
colombiana, latinoamericana y universal, en toda su complejidad, 
alejada por completo de los viejos esquemas. (Kohut 1991, 21) 
En esta perspectiva, una percepción general apunta a ver en la 
relación de R. H. Moreno-Durán con la tradición —particularmente 
con la tradición de la novela moderna, que en América Latina estaría 
representada por el conjunto de obras que componen el boom narra-
tivo de las décadas de los cincuenta y sesenta— un vínculo complejo. 
Se tiende a incluir a Moreno-Durán dentro del grupo de escritores 
del llamado posboom que, en palabras de Donald Shaw, representa-
ría una reacción contra el boom. Estos escritores, a diferencia de los 
autores de obras testimoniales, no volvieron hacia lo que Shaw llamó 
un “realismo ingenuo”: 
Muy conscientes del cuestionamiento de la capacidad del escritor de 
reproducir la realidad mediante el lenguaje directamente referencial, 
cuestionamiento típico de los escritores del boom, los del posboom, 
bajo el impacto de los atroces acontecimientos históricos de su pe-
riodo se volvieron al “aquí” y “ahora” de Hispanoamérica como si el 
escritor pudiera observar e interpretar la realidad, pero a sabiendas 
de las dificultades conectadas con el realismo del viejo estilo. (Shaw 
citado por Quesada Gómez 2003, 102)
En términos más concisos, la obra de Moreno-Durán ha sido leí-
da, comentada y estudiada en lo que puede ser considerado como un 
generoso corpus crítico. Le han sido señalados tres rasgos principales 
como características más notorias que comparte en gran medida con 
un amplio repertorio de obras narrativas de la literatura colombiana 
producida en las últimas décadas del siglo xx.2 
2 El conjunto de obras donde estos tres rasgos también pueden rastrearse, con 
muy diversos matices, está conformada por la literatura producida en las dé-
cadas del setenta, ochenta y noventa por, entre otros, Rodrigo Parra Sandoval, 
Albalucía Ángel, Héctor Sánchez, Óscar Collazos, Fanny Buitrago, Fernando 
Cruz Kronfly, Luis Fayad y Ricardo Cano Gaviria.
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R. H. Moreno-Durán, ensayista: De la barbarie a la imaginación
El primer rasgo está relacionado con una concepción del discur-
so literario como posibilidad de reescritura de la historia oficial a 
través de la cual se han generado valores identitarios individuales y 
colectivos. Esto conlleva la adquisición de una profunda conciencia 
histórica, con la cual la comprensión del pasado —que incluye una 
notoria distancia con los relatos oficiales que se han hecho de él— 
permite una comprensión de las condiciones del presente y la cons-
trucción de un destino individual, colectivo y literario. La narrativa 
de Moreno-Durán pone en crisis los modos con que los sectores 
sociales tradicionalmente hegemónicos pretenden ver y dar a cono-
cer el mundo, sobre todo aquellos relatos y discursos con que estos 
grupos han institucionalizado, y con ello cristalizado y mitificado, 
los hechos históricos y sus figuras heroicas. En este sentido, las no-
velas de Moreno-Durán, particularmente Juego de damas, Mambrú 
y Los felinos del canciller desmitifican y desacralizan esos relatos y 
convierten la historia en fuente de revaloración y recapitulación de 
la complejidad de la trama social. 
La segunda característica hace referencia al tratamiento de la 
violencia política. La literatura posterior al Frente Nacional (1958-
1974) se desplaza desde una concepción política de las causas de la 
violencia partidista hacia un tratamiento interiorizado que expresa 
no tanto los hechos como los efectos y consecuencias de esta en las 
subjetividades y en los imaginarios individuales y colectivos. Esto 
permitió que la presencia de la violencia fuera incorporada en cier-
tas obras, como las de Moreno-Durán, ya no simplemente como 
un escollo histórico, de carácter sesgadamente político, sino que su 
incorporación condujera también a una búsqueda de formas expre-
sivas distanciadas del testimonio realista con que se caracterizó la 
literatura de la violencia de las décadas precedentes. De ahí que el 
lenguaje novelístico en este periodo experimentara una renovación 
mediante la incorporación de distintas técnicas narrativas que le 
permitieron distanciarse y obtener cierta autonomía respecto de la 
novela tradicional. La segunda novela de la trilogía Femina suite, ti-
tulada El toque de Diana, es en este sentido una obra paradigmática 
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Simón Henao-Jaramillo
dentro de la producción de Moreno-Durán. Se trata, en definitiva, de 
una novela que toma el universo castrense para hablar de la violencia 
no solo como un escenario de trasfondo, sino como un dispositivo 
que crea las posibilidades de relación de los personajes. De ella, de la 
violencia, dependen (o penden, para mejor decir) todos y cada uno 
de los vínculos sociales y afectivos que definen a los personajes, sus 
espacios y sus temporalidades (Henao-Jaramillo 2013). 
La tercera característica está vinculada a la preferencia que se 
le da a los “mundos urbanos” respecto de la novela tradicional de 
carácter más bien rural o pre-urbano. Acá lo urbano es entendido 
como ámbito y como espacio, como 
modo de vida y forma de pensamiento, de acción o reacción y se 
concentra en las ciudades con sus presencias individualistas, ínti-
mas, cotidianas, alienadas y desoladas cuyos personajes transeúntes 
y transitorios representan o cumplen su rol en una vida acelerada y 
monótona, caótica y conflictiva. (Giraldo 2004, xvii) 
Es por eso que en esta narrativa, en donde lo urbano pasa a ser un 
hecho literario en sí mismo, una forma de expresión, de sensibilidad, 
y no como en la narrativa precedente, donde era un mero escenario, 
se distinguen elementos como el desarraigo del hombre contem-
poráneo, la soledad y el anonimato, y las encrucijadas trenzadas en 
escenarios citadinos que expresan una profunda escisión social.
Pero estos tres rasgos no solo están presentes en la obra narra-
tiva del escritor colombiano. Al revisar su obra ensayística, pueden 
advertirse, en un nivel ahora reflexivo, analítico y erudito, amplia-
ciones y profundizaciones de las posibilidades de la escritura fic-
cional como revisión de las historias oficiales; así como distintas 
reflexiones en torno al rol que la literatura adquiere frente a una 
realidad violenta como la latinoamericana (y la colombiana, en par-
ticular), y también las connotaciones simbólicas que han otorgado 
al sujeto latinoamericano una conciencia urbana que se ha visto 
reflejada en las distintas estéticas, formas y vertientes que estas tres 
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R. H. Moreno-Durán, ensayista: De la barbarie a la imaginación
características generaron hasta ahora en la historia de la literatura 
latinoamericana. El ensayo De la barbarie a la imaginación, publi-
cado en 1976, contiene estos tres elementos en su análisis sobre las 
posibilidades de indagar la materialidad narrativa de una identidad 
latinoamericana. Pero principalmente los contiene en la búsqueda 
de la comprensión de América Latina como un proceso narrativo 
cuyo reconocimiento puede darse a partir de la proyección imagi-
naria que lo constituye. De ahí que la operación crítica que propone 
Moreno-Durán en ese ensayo, en tanto crítica, no solo comprende 
cuestiones pertenecientes al ámbito estético, sino que abarca aspec-
tos que permiten identificarla como una expresión de lo político, 
puesto que concibe la literatura, ante todo, como un saber, esto es, 
como un objeto de acción, de construcción de subjetividades cul-
turales y políticas. Ese saber que tiene (que imagina) la literatura 
sería, en la propuesta de Moreno-Durán, un saber acerca del modo 
de ser latinoamericano; es decir, un saber ontológico que permite 
conocer y reconocer de qué manera América Latina se ha construi-
do imaginariamente a sí misma. 
Política e imaginación
En 1985 R. H. Moreno-Durán fue invitado a La Habana para ser 
jurado del Premio Casa de las Américas. Había pasado casi una dé-
cada desde la publicación en España —donde vivía desde el 73— del 
ensayo De la barbarie a la imaginación; habían pasado también al-
gunos años desde que Juego de damas, El toque de Diana y Finale ca-
priccioso con Madonna —novelas que componen la trilogía Femina 
suite— anduvieran mostrándose en las vidrieras de las librerías de 
Barcelona y Bogotá; faltaban apenas dos años para que apareciera la 
novela Los felinos del canciller. El entusiasmo del proceso revolucio-
nario cubano que mediaba la década de los ochenta, es sabido, había 
menguado notoriamente. La consunción de los grandes proyectos 
revolucionarios, sumada a las prolongadas guerras de guerrillas, par-
ticularmente en Colombia, habían generado en una amplia parte de 
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los ideales revolucionarios un perentorio agotamiento, una compleja 
situación emotiva de desencanto (Henao-Jaramillo 2012a). 
En una columna para el diario El País de España, Moreno-Durán 
relata las aventuras vividas durante esa estadía en La Habana (1985). 
El relato se centra en la confusa situación en la que se vio involucrado 
luego de darle una respuesta elusiva al pedido de Fidel Castro de via-
jar ipso facto a Bogotá y entregarle a la televisión colombiana —si se 
lograba una audiencia con el entonces presidente Betancourt— una 
serie de entrevistas donde el comandante de la revolución hacía un 
repaso a la realidad social, económica y política de América Latina. 
Estas aventuras, en las que el escritor se enfrenta cara a cara con las 
consecuencias de los pedidos del Poder, son las que le dieron moti-
vo al colombiano para sentirse, no sin ironía, un Miguel Strogoff en 
La Habana. La dilatación de una respuesta al poder —no decir que 
no, no decir que sí— es uno de los tópicos a los que Moreno-Durán 
acude en sus cuentos, novelas y ensayos. También es una de las estra-
tegias narrativas y ensayísticas con las que busca abordar la cuestión 
de la relación entre lo político y la literatura, trasladando esa relación 
hacia territorios en donde la política y el poder son comprendidos y 
asimilados en actos que van más allá de las esferas tradicionales. No 
son solo el Estado o las clases dominantes quienes ejercen ese poder, 
sino que su radio de acción se extiende a las relaciones sexuales, a 
las estructuras lingüísticas, a la organización racional del discurso, 
a la figuración de las relaciones personales, afectivas e imaginarias 
(Henao-Jaramillo 2012b). 
Para Moreno-Durán este desplazamiento implica la negación del 
vínculo entre lo literario y lo político. Siempre se definió a sí mismo 
como un escritor que quiso trazar distancias entre sus convicciones 
políticas y su producción estética, un escritor al que poco y nada le 
interesaba la literatura comprometida, el texto literario como terri-
torio y arma de lucha política (Moreno-Durán 1984, 2003; Pineda 
2003). Moreno-Durán promulga —no solo en sus ensayos, sino 
también, y sobre todo, en su obra narrativa— una formulación de la 
responsabilidad del escritor con la materia escrita. Un compromiso 
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con la textualidad de la escritura, con el modo de situarse, no en la 
acción política, sino en el lenguaje. En De la barbarie a la imagina-
ción, hablando de la pretensión formal, dice que, dado que los obje-
tos a los que atañe la escritura creativa ya están dados en la realidad 
y articulados en la imaginación,
al escritor correspondería solo aprehenderlo [el universo de esos 
objetos], captarlo, comprenderlo a través de medios específicos, 
expresándolo en virtud de técnicas y formas en las que el lenguaje 
ha de manifestar esa coherencia que le da validez a la visión de un 
escritor sobre la realidad de todo aquel mundo en el que se recrea. La 
responsabilidad del autor, en este aspecto la única posible, está dada, 
pues, en la escritura. (Moreno-Durán 2002, 73)3
Pero bien sabemos que esa negación, y la obra producida bajo la 
premisa de esa negación, es en sí misma una postura política tan-
to como una postura estética. La proposición básica de la idea de 
Rancière sobre la división (o repartición) de lo sensible señala que, 
en cuanto configuración de la experiencia, todo acto estético da lu-
gar a nuevos modos de sentir e induce nuevos modos de subjetividad 
3 Es significativa la coincidencia de este postulado con lo que, veinte años antes, 
esgrimía Alain Robbe-Grillet sobre este mismo punto. En su artículo “Sobre 
algunas nociones perimidas” escribió lo siguiente: “En lugar de ser de natu-
raleza política, el compromiso es, para el escritor, la plena conciencia de los 
problemas actuales de su propio lenguaje, la convicción de su extrema im-
portancia, la voluntad de resolverlos desde el interior. Esa es, para él, la única 
posibilidad de seguir siendo un artista, y sin duda también, como consecuen-
cia oscura y lejana, de servir un día quizá a algo —tal vez incluso a la revo-
lución—” (2010, 71). Este gesto será llevado a la teoría estética por Rancière, 
cuando afirma que la política de la literatura no es la política de los escritores, 
ni sus compromisos personales en luchas políticas ni la forma en que sus obras 
representen las estructuras sociales o los movimientos políticos. “La expresión 
política de la literatura implica que la literatura hace política en tanto literatura. 
Y supone que no hay que preguntarse si los escritores deben hacer política o 
consagrarse más bien a la pureza de su arte, sino que esta pureza misma tiene 
que ver con la política. Supone que hay un lazo esencial entre la política como 
forma específica de la práctica colectiva y la literatura como práctica definida 
del arte de escribir” (Rancière 2011, 15).
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política. De ahí que el ámbito estético, quiérase o no, abre la posibili-
dad de interlocución con (en) lo político (Rancière 2009). 
Al negar el rol político de la creación estética, Moreno-Durán 
potencia su positividad, es decir, su intervención en la construcción 
de subjetividades que constituyen lo político. Esa positividad de la 
literatura hace parte de lo que el escritor va a indagar en De la barba-
rie a la imaginación, donde propone una noción cultural de América 
Latina a partir de una idea artística de la literatura.4 La conjugación 
de lo cultural y de lo artístico con que Moreno-Durán despliega la li-
teratura latinoamericana bien puede identificarse como una “políti-
ca cultural”. No en el sentido corriente del término, que define ciertas 
acciones del Estado o de sus instituciones respecto a la cultura y que 
hace pensar meramente en la producción de bienes culturales, sino 
en el sentido propuesto por Arturo Escobar, para quien el concepto 
de “política cultural” apunta a una redefinición de lo político a partir 
del vínculo constitutivo entre cultura y política:
Este lazo constitutivo significa que la cultura, entendida como con-
cepción del mundo y conjunto de significados que integran prácticas 
sociales, no puede ser comprendida adecuadamente sin la conside-
ración de las relaciones de poder imbricadas en dichas prácticas. Por 
otro lado, la comprensión de la configuración de esas relaciones de 
poder no es posible sin el reconocimiento de su carácter “cultural” 
activo en la medida que expresan, producen y comunican significa-
dos. Con la expresión “política cultural” nos referimos, entonces, al 
proceso por el cual lo cultural deviene en hechos políticos. (1999, 135)
4 Esta amalgama cultural y artística de la literatura hace referencia a lo que 
Miguel Dalmaroni propone como aquello que debe mantenerse en una pers-
pectiva crítica de la literatura. Dalmaroni diferencia una noción “civil” de la 
literatura de una noción “artística” que él llama de “sumersión”. La primera 
concibe la literatura como “una compartimentación de las prácticas culturales 
con las cuales la civilización o los itinerarios de la dominación social o como 
quieran llamarle, hace algo en el mundo social” (2008, 14). En el modo artístico 
de la “sumersión”, por el contrario, la literatura es ajena a un régimen de lo 
identificable, “la crítica sabe ahí y tienta decir o escribir el saber de lo no-sabido. 
Todo lo que alcanzamos a saber es que algo en o con el texto ocurre” (3). 
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Este devenir de lo cultural, de lo literario particularmente, en 
hechos políticos es lo que está de fondo en el propósito que el pro-
pio Moreno-Durán indica en el apartado “Liminar” del ensayo. Allí 
señala que De la barbarie a la imaginación pretende confluir en la 
formulación de una identidad y de una “ontología cultural”. El ad-
venimiento de esa formulación, señala Moreno-Durán, es revertido 
en imagen (2002, 10).5 Esto significa que la formulación de tal iden-
tidad, la proyección de esa ontología cultural, es visible solo a través 
de los procesos narrativos, es decir imaginarios, con que la literatura 
ha constituido una idea de América Latina. Pero ¿cuál es esa idea de 
América Latina que ha constituido la literatura? ¿Qué hizo la litera-
tura con América Latina? ¿Cómo la literatura —y esta parece ser la 
pregunta de Moreno-Durán— se imaginó a América Latina? 
Las dicotomías del imaginario
En un apartado del ensayo, titulado “De la Arcadia a la ciudad”, 
Moreno-Durán recurre a un tópico bastante conocido al señalar que 
América empezó como Utopía, como leyenda, como mito, variantes 
todas de una idea que Europa había sedimentado desde siempre, 
pero la otra noción de las nuevas colonias, la noción real, solo pudo 
asumirse a partir del desarrollo de sus propias fuerzas y vivencias, de 
su propia y peculiar historia. (Moreno-Durán 2002, 154) 
Este pequeño fragmento contiene una de las varias dicotomías 
que el escritor explora a lo largo de todo el ensayo. Moreno-Durán 
5 Es a través de imágenes (esto Moreno-Durán lo sabe por Lezama Lima, en 
quien se detiene durante gran parte del ensayo) que se generan las conjun-
ciones a partir de las cuales se pueden apreciar los conceptos, las lógicas y las 
racionalidades del mundo específico que es América Latina (Moreno-Durán 
2002, 408). Siguiendo al Lezama Lima de La expresión americana, así como 
la constitución de las eras imaginarias lezamianas, Moreno-Durán remite a 
la idea de que “solo mediante la imaginación la entidad natural ha devenido 
cultural” (417).
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retoma las dicotomías que son consideradas parte de la tradición del 
pensamiento latinoamericano, particularmente la de campo/ciudad y 
la de civilización/barbarie. Esta última —la más evidente de todas— 
es la que, desde el título, le sirve al escritor como hilo conductor de 
sus argumentos. 
En un principio, Moreno-Durán identifica dos tipos de imagi-
nación latinoamericana: uno relacionado con el campo y la selva, 
que narra los aspectos “bárbaros” de la cultura, de sus paisajes, de 
la potencia de la naturaleza; y otro que narra el aspecto “civilizado”, 
que se centra en las narraciones de lo urbano, en el surgimiento de 
las ciudades, en su desarrollo caótico y en el deambular psicológico 
de los sujetos que las habitan. Esta dicotomía, como cabe esperarse, 
se pone en riesgo a partir de una operación de síntesis (lo cual, se 
sabe, es también parte de la tradición del pensamiento latinoame-
ricano): “No se trata de casar la ‘civilización’ con la ‘barbarie’, sino 
de reconocer la existencia de ambos factores como expresiones 
esencialmente indivisibles en la concepción del mundo del hombre 
latinoamericano” (Moreno-Durán 2002, 281). Este reconocimiento 
es, para Moreno-Durán, en tanto efecto de síntesis, la potencia de la 
imaginación cuya materialidad está expresada en las obras literarias 
y privilegiadamente bajo la forma de la novela: “La disyunción sería 
ahora ‘imaginación’ o ‘barbarie’, una ruptura no solo del esquema 
sino de dos ámbitos diferentes, que funden en un mismo debate lo 
ficticio y estético con lo real y social” (Moreno-Durán 2002, 27). En 
esto Moreno-Durán se alinea forzosamente con la filiación de Alejo 
Carpentier, ya que esta operación de síntesis es análoga al pensa-
miento de lo mestizo que, en el escritor cubano, emerge como base 
cultural de América Latina. Moreno-Durán sigue a Carpentier, par-
ticularmente al de Tientos y diferencias, cuando en De la barbarie 
a la imaginación afirma que el mestizaje, que para Carpentier en-
gendra siempre un barroquismo (Carpentier 1987), es el “paradigma 
profundo de nuestra cultura”, del cual se espera “la definición de 
su impulso, la intención de su próximo paso, de su nuevo acalora-
do grito” (Moreno-Durán 2002, 98). En ese sentido, la ruptura del 
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esquema civilización-barbarie al que se le interpondría el elemento 
imaginario, tal y como lo propone Moreno-Durán, sería una varian-
te del barroquismo con que Carpentier presenta, en el ensayo de “La 
ciudad de las columnas”, la ciudad de La Habana como una instancia 
real de las prospecciones de un código ficticio, un mestizaje cultural. 
Moreno-Durán lo expresa de esta manera: 
El mestizaje de nuestra realidad es evidente; no se justifica, pues, 
la elaboración de una literatura que recree el fenómeno sino que a 
partir de lo típico —es decir, a partir de la búsqueda de lo esencial en 
lo real— construya las bases para la reelaboración y construcción de 
una realidad que no esté estructurada por planos parciales (ciudad 
y campo o selva) que, como hasta ahora, se han querido mezclar, 
sino por totalidades que abarquen todo el conjunto de elementos 
que configuran nuestra verdad étnica, política, económica, cultural, 
histórica y social, es decir, contextual. (2002, 282)
Sin embargo, Moreno-Durán retoma una tercera dicotomía, más 
amplia en términos analíticos, que abarca a las dos anteriores. Por 
un lado, presenta la idea de América como relato. Como es sabido, 
se trata de una idea forjada durante la época colonial que se explayó 
durante las luchas de independencia y la instauración política de los 
Estados-nación de América Latina como producto indisociable de 
la hegemonía criolla (Scavino 2010). Por otro lado, o en términos 
historicistas, posterior a ello aparece también una noción “real” de 
América hecha con sus propias fuerzas, construida con sus propios 
relatos. En la primera instancia, América se presenta como un con-
tinente que nunca fue descubierto sino inventado. Esto es algo que 
se reconoce en el marco conceptual de la conciencia criolla. Para 
Walter Mignolo esta distinción entre “descubrimiento” e “invención” 
de América no remite simplemente a dos formas de interpretación 
de un mismo acontecimiento, sino a dos paradigmas distintos: “La 
línea que separa esos dos paradigmas es la de la transformación 
en la geopolítica del conocimiento: no se trata solamente de una 
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diferencia terminológica, sino también del contenido del discur-
so” (Mignolo 2007a, 29). Tanto la diferencia terminológica como 
el contenido del discurso del ensayo de Moreno-Durán se alinean 
expresamente con el paradigma de la invención.6 “América —dice 
Moreno-Durán— existió siempre como sueño, como idea que algún 
día habría de reificarse, como objeto de interés europeo aún antes de 
su descubrimiento” (2002, 69). De ahí que para introducir la proble-
mática del modo de ser latinoamericano, Moreno-Durán acuda a la 
intrincada noción de “lo universal”. 
En su acostumbrado tono irónico, en el apartado “Lo universal y 
el modo de ser latinoamericano”, Moreno-Durán toma distancia de 
cierta posición costumbrista, la de aquellos “que insisten todavía en la 
creencia de que lo americano sigue siendo la aldea, su aldea en la que 
se ahogan en nativismo, un folclorismo, un costumbrismo estrechos 
que ponen en entredicho sus pretensiones básicas” (Moreno-Durán 
2002, 47), y se enfila hacia la idea de captar una propiedad ontológica 
latinoamericana en dimensión universalista, hacia una búsqueda de 
“lo universal en lo americano” (47). Para Moreno-Durán la búsqueda 
cultural de lo latinoamericano no implica el rechazo de lo europeo ni 
la generación discursiva de un antagonismo.7 
En ese sentido, De la barbarie a la imaginación no es propiamen-
te un relato político en el que se encuentren identificados amigos o 
6 Mignolo define este paradigma como crítico, mientras que el primero, el del 
descubrimiento —que responde a los intereses de la modernidad europea—, 
sería el paradigma imperialista (Mignolo 2007b, 30). El paradigma crítico es 
aquel que ha permitido generar la idea de que ciertos pueblos han sido pues-
tos de lado en la historia (aquellos “condenados de la tierra” nombrados por 
Frantz Fanon, relegados por lo que Mignolo llama “la colonización del ser”). 
Con ello este paradigma ha generado también la posibilidad de establecer la 
“diferencia colonial” como un lugar de enunciación (Mignolo 2007b). 
7 Si hubiese que distinguir lo más cercano a un antagonismo en De la barbarie a 
la imaginación, diríamos que para Moreno-Durán el enemigo estaría en aque-
lla concepción de lo latinoamericano dada a partir de lo telúrico: “De simples 
hombres telúricos y emotivos —a tenor de la afirmación básica que se nos 
endilgaba— iniciamos el tránsito hacia la imaginación y la praxis, entendida 
esta como acción en la historia. Nuestra concepción del mundo será sobre la 
expresión de nuestras limitaciones y accidentes, o no será” (2002, 71).
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enemigos. Lo político del ensayo atraviesa otras esferas, de la misma 
manera que lo propio, esa “ontología cultural” que el ensayo bus-
ca entrever, no se encuentra allí donde se hace visible solamente 
lo próximo, allí donde se produce discursivamente un “nosotros” 
implicado, sino incorporando también aquello que configura lo 
distante, lo impropio. De ahí que el ensayo de Moreno-Durán se 
corresponda con una categoría como la de lo impolítico, puesto que 
no remite ni a una ideología, ni a una filosofía de lo político, ni 
tampoco a una postura política, apolítica o antipolítica.8 No es exac-
tamente en el reconocimiento de la otredad —como sugiere, por 
ejemplo, Octavio Paz en El laberinto de la soledad— sino que, más 
cercano a la idea de Lezama Lima, lo americano se proyecta como 
el terreno de la recepción y de la asimilación de lo otro, a partir 
de la noción de imaginación, comprendida como una materialidad 
escrita, como el territorio donde se produce el proceso narrativo 
(Lezama Lima 1977).9 Dice Moreno-Durán: 
8 Es en la búsqueda de un elemento opuesto a la tradición moderna de la filo-
sofía política, que permita interrogar deconstructiva (y destructivamente) las 
categorías de lo político, en donde Roberto Esposito encuentra la categoría 
de lo impolítico (2006). Se trata de una categoría cuya definición no puede 
ser dada positivamente —al hacerlo se convertiría en una categoría más de lo 
político, es decir, en su opuesto— sino que debe definirse como aquello que no 
es: “Lo impolítico es el no-ser de lo político, aquello que lo político no puede 
ser, o convertirse, sin perder su propio carácter constitutivamente polémico” 
(Esposito 2009, 13).
9 Arnaldo Cruz-Malavé señala que en el emprendimiento del cuestionamiento 
de la imitación y de los procesos de la asimilación realizado por Lezama Lima 
en su ensayo sobre Julián del Casal se encuentra presente una noción no tanto 
contraria a la de la creación, sino, más bien, un acto igualmente creador, esto 
es, un acto de invención: “Una cultura asimilada o desasimilada por otra —
asegura Lezama Lima— no es una comodidad, nadie la ha regalado, sino un 
hecho doloroso, igualmente creador, creado. Lo que le interesa a Lezama, es 
decir no tanto qué se asimila sino cómo se asimila, cómo, para usar sus pala-
bras, se recepta” (Cruz-Malavé 1994, 50). Al respecto dice Moreno-Durán que 
es absurdo suponer que para lograr una identidad latinoamericana se deba 
desprender del fasto de la novela europea o norteamericana, puesto que de lo 
que se trata es, precisamente, de una búsqueda de fórmulas de conciliación a 
partir de tratamientos técnico-formales, sin que esto implique que se desvir-
túe el valor de la narrativa latinoamericana. “Solo así lo universal tendrá para 
nosotros un sentido cabal” (Moreno-Durán 2002, 69).
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Debemos comprender que no basta suscitar una búsqueda de valo-
res propios en los que se encuentren implícitos los elementos más 
representativos de nuestra idiosincrasia, de nuestro ser, en fin, de 
nuestra propia y particular esencia latinoamericana, sino que a par-
tir de tal hallazgo es preciso articular aquellos elementos que más 
acusen nuestras peculiaridades en el marco de causas, motivaciones 
y concurrencias de distinto orden y procedencia, que es lo que en 
sentido estricto configura el cuadro genérico de la cultura universal 
en el momento presente. (2002, 72)
Es allí donde, para Moreno-Durán, entra la segunda instancia, la 
de una América “real”. Solo que esa “realidad” de América, empren-
dida “a partir del desarrollo de sus propias fuerzas y vivencias, de 
su propia y peculiar historia”, debe entenderse como la proyección 
de los procesos narrativos en el territorio imaginario por el cual ha 
sido construida. Moreno-Durán advierte que al pensar la historia 
de América Latina como la historia de sus dinámicas narrativas, 
podría reprochársele que está dejando de lado los movimientos y 
actores sociales que han determinado el trascender histórico del 
continente. Se cuida por lo tanto de ese reproche al señalar que es 
en esas dinámicas (las sociales, las realizadas por los actores socia-
les, es decir, las de la experiencia social) donde se dan las rupturas y 
los saltos que hacen posible el advenimiento de su propia identidad, 
“su ontología deviene solo sobre la marcha misma de su propio, real 
y original proceso” (Moreno-Durán 2002, 75). Y es la experiencia 
social, en tanto serie de salto y ruptura, la que hace posible las for-
mas con que es expresada: “Con lo representado nos acercamos, 
identificamos y reconciliamos con todos aquellos que, en situacio-
nes concretas, gozan las mismas vivencias y padecimientos del ser 
americano” (70). 
De ahí que sea en las narraciones, en las novelas, donde Moreno-
Durán encuentre la reificación de América Latina, puesto que no se 
trata simplemente de hallar los elementos de la “esencia” latinoame-
ricana, sino de que esos elementos articulados generen una forma de 
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expresión. Para él, América Latina es una región imaginaria, cons-
truida allí donde ha sido narrada, allí donde está siendo narrada.10 
De El matadero en adelante, la historia de América Latina ha sido 
la historia de sus procesos narrativos, de sus invenciones literarias 
puestas en relación, de su imaginación.
La imaginación aparece para Moreno-Durán no solo como un 
término operativo que le permite hallar la solución de síntesis a la 
dicotomía que presenta como términos irreconciliables a la civili-
zación y a la barbarie, sino, sobre todo, como un recurso analítico 
con el cual se indagan las formas por las que el proceso narrativo de 
América Latina se hace constitutivamente histórico. En ese análisis, 
la novela sería la expresión material de esa dinámica narrativa-histó-
rica, su proyección imaginaria: 
La novela latinoamericana expresa, bien o mal, a lo largo de toda 
su historia, la secuencia de factores, ismos, tendencias y modas que 
privaron a su cabal albedrío en el panorama cultural del continente; 
la novela convoca aquí, para su cuestionamiento, a toda esa clase de 
bandos que se afianzaron desde sus posiciones supuestamente irre-
dimibles y que llegaron incluso a afirmar que nuestra realidad social 
estaba atrapada por el destino de la “civilización” antes que por el ya 
10 En este sentido, cabe anotar que, a pesar de haber sido redactado originaria-
mente entre los años 1972 y 1974, tal y como aparece firmado y fechado el ensayo 
en el último de sus párrafos, y pese a haber sido publicado por primera vez 
en 1976, De la barbarie a la imaginación fue revisándose, modificándose, am-
pliándose, reestructurándose, a lo largo de sus distintas publicaciones —en 1988, 
la editorial bogotana Tercer Mundo realiza una segunda edición, “corregida y 
aumentada” (Fajardo 2005, 199); la última fue hecha por el Fondo de Cultura 
Económica en el 2002—. Esto no solo habla del ensayo en su cualidad de obra en 
proceso, sino también de una concepción de la historia de América Latina com-
prendida a partir de un proceso narrativo indeterminado temporalmente, esto 
es, un proceso que se encuentra permanentemente procesándose, haciéndose, 
imaginándose a sí mismo. Parte de ese proceso es también el ensayo. De ahí 
que Moreno-Durán advierta en el prólogo a la edición del 2002 que “la nueva 
edición de este ensayo [l]e permite cuestionar algunas de las ideas inicialmen-
te formuladas, rebajar tempranos aunque excesivos entusiasmos, enmendar 
deliberadas ausencias y, sobre todo, explayar gran parte de las ideas, entonces 
apenas sugeridas pero que aún así mantienen hoy toda su vigencia” (2002, 10).
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desde entonces inexcusable de la “barbarie”. Y es entonces cuando la 
novela proclama su revelación desde el único ángulo que sin duda 
alguna le es propio: el de la imaginación. (Moreno-Durán 2002, 18) 
En la condición del proceso narrativo de la historia, en la proyec-
ción imaginaria del continente, estaría implicada la fuerza emancipa-
dora que permitiría a América Latina “realizarse como libertad en la 
expresión” (Moreno-Durán 2002, 30). Tal libertad tendría como con-
dición una concepción de la historia en tanto estructura heterogénea 
y no en tanto sucesión lineal de acontecimientos (Mignolo 2007b, 72), 
puesto que el proceso narrativo de América Latina estaría compuesto 
no por una literatura, no por una narración, sino por múltiples litera-
turas, múltiples narraciones que abren los espacios de la diversidad, 
del mestizaje y de la hibridación. Este es el sentido histórico con el 
que Moreno-Durán comprende América Latina como proceso narra-
tivo, como un “minucioso texto de lo imaginario”, esto es, en tanto 
conjunto de obras que conforman una totalidad. En cada una de estas 
obras estarían imbricadas las obras pasadas y las obras por venir. Al 
respecto, Moreno-Durán afirma que la forma de la novela es la 
más completa para captar y comprender la realidad en su totalidad, y no 
en la simple e inesencial recreación del detalle unilateral. Y totalidad aquí 
no es la mera articulación de elementos formales, sino la conciliación 
de todos los medios de que dispone la estructura narrativa con la con-
cepción del mundo del autor que, consciente ya de su situación en tanto 
antecedente y perspectiva de un proceso histórico, ha descubierto su par-
ticular modo de ser en la complejidad real de América Latina. (2002, 71)
Esto, que es lo que hace que la literatura, en tanto conjunto de 
significados, esté integrada a las prácticas sociales y, por lo tanto, 
devenga en hecho político. Fue lo que no ocurrió en las revolucio-
nes de la independencia, en cuyas narraciones se instauró el relato 
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(contradictorio) de una minoría hegemónica criolla.11 Es también la 
deuda que dejó el entusiasmo inicial de la Revolución cubana en las 
décadas de 1960 y 1970 como posibilidad del relato múltiple de los 
procesos históricos de América Latina. De ahí que el reconocimiento 
de esa deuda que sostiene el desencanto se ponga en evidencia en la 
aventura, tras su experiencia en La Habana a mediados de la década 
de 1980, de aquel Moreno-Durán que devino en Miguel Strogoff. 
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